牛二爷

沈华山/文

秋收已过。一望无际的稻茬上，再也寻不到老牛俯首耕耘的身影，听不到爷爷婉转悠扬的犁歌了。小时候，每次听到爷爷的犁歌，总觉得村子的天空又高又远，而家却变得却很近很温暖起来。如今，拖拉机“突突”的轰鸣声淹没了整个村落，这些人造的“铁牛”孔武有力，以一当十，早已取代了那些起早贪黑的耕牛。

那时，爷爷经常要骑着牛儿，带着犁铧，去替人家耕田耙地。耕耘的报酬能换来一些山芋秧子，或者几斤粗粮。有一次，爷爷为了赶路，顾不上中山河水深河宽，紧紧地抓住老牛的脊毛，跨上牛背就跃进河中。由于水流湍急，在好几米深的河水中，只有牛鼻子露出水面，这时候，人、牛必须默契配合，可是牛肋太宽，怎么也骑不稳，汹涌的河水随时可能将他们冲走。“快骑到牛脖子上去啊！那样才能骑稳呐!”有人在岸上高声呼喊。可是，人骑到牛脖上，牛就更吃力了，牛得闷在水下好久才能抬头换上一口气。就这样，人和牛一并顺流漂移了二三百米，直到日薄西山才游上岸。爷爷哭了，他扶着牛头，握着牛耳说：“兄弟，是你救了我啊!”牛喘着粗气，长长的睫毛上抖动着晶莹的水珠。

一天，我问爷爷：“爷爷，大牛要是你的兄弟，那不就是我的二爷了吗？”“恩！”爷爷用力地点点头。从那以后，我就管我家的牛儿叫二爷了，爷爷听了总是乐呵呵的。

十四岁那年，我目睹了那头与爷爷合作了十多年的老牛，在田间拉犁时，突然双膝跪地。伴随着一声断然地吆喝，爷爷习惯地扬起了长长的犁鞭，却见老牛的眼角早已泪如泉涌，似有万千无奈和愧疚。爷爷不禁搂住牛头低泣：“兄弟啊，你也老了！你辛劳了一辈子，你是我们一家人的恩公啊!我真对不起你啊！……”

爷爷的鞭子其实也只是一种象征，就像是老师手里的教鞭，从来都是高高举起，轻轻落下的。爷爷舍不得真的打牛，牛天生勤勉，只要能在息垧时吃上几口青草，哪里用得着鞭笞？牛和我一样，最喜欢的就是听爷爷婉转悠扬的犁歌了。

老牛卸下龙套不久，爷爷就撒手离开了我们。遵照爷爷的遗嘱，那犁鞭成了他唯一的陪葬。

爷爷走后，老牛更是不吃不喝，神情恍惚，整日以泪洗面，没几日就已瘦骨嶙峋。终于有一天，在一声长哞之后轰然倒下，追随爷爷去了。我们像送别爷爷一样给了老牛一样多的眼泪，因为它是咱家的二爷。

如今农村已经很少看见牛了，饲养它们早已失去当初农耕的意义。但咱家的牛二爷一定会永远活在我们心中，永远生活在水草茂密的河湾，有阳光普照，和风吹拂，白鹭正悠闲地在它的背上散步。

●王亚捷/诵读嘉宾

王亚捷，滨海县实验小学教师，江苏省普通话水平测试员。爱好阅读、朗诵，愿意用声音传递人间真情。

感谢滨海县实验小学李建春教师前期音频制作。

●沈华山/作者

沈华山，中学教师，江苏省作家协会会员，滨海县作家协会会刊《故道》杂志执行主编。曾在全国各地公开发行的报刊发表诗歌、散文随笔、中短篇小说等近100万字。2017年7月江苏凤凰文艺出版社出版散文集《路过》。