“81192，请返航！”每年4月1日，当“81192请返航”的呼唤再度响起，历史的回声总能穿透岁月的雾霭。今年清明前夕，王伟烈士的墓前再次摆满了战机模型和鲜花，人们以这种方式缅怀这位“海空卫士”，更是向英雄精神致以最高的敬意。

海天忠魂，用生命标注精神原点。2001年4月1日，美军EP-3侦察机撞毁我歼-8战机，王伟驾驶的81192战机坠入南海。“我已无法返航，你们继续前进”的电波，成为中华民族精神基因的永恒编码。这位33岁的飞行员用生命诠释了何为“国之大者”——当主权遭遇挑衅，个体生命可以瞬间转化为国家叙事；当和平面临威胁，血肉之躯亦能铸就钢铁长城。这种选择并非孤立的英雄主义，而是深植于民族精神的必然。从狼牙山五壮士的决绝一跃，到抗美援朝战场上的冰雕连，中国军人始终保持着“虽千万人吾往矣”的血性。王伟墓前那架用红星杨拼成的“81192”，恰似精神接力棒，在代际传承中闪耀永恒光芒。

时代之变，从悲壮祭奠到自信告慰。24年前的南海上空，我们的战机还只能用“落后的轰鸣”对抗霸权的挑衅；今日之人民海军，已驶入“三航母时代”。当辽宁舰破浪、山东舰列阵、福建舰待航，当歼-20编队呼啸、055大驱巡弋，这些钢铁巨兽不仅是物质力量的跃升，更是民族精神的具象化表达。从2012年辽宁舰入列到2023年福建舰系泊试验，从国产战机迭代更新到航母战斗群常态化训练，人民军队完成了从“望尘莫及”到“弯道超车”的史诗一跃。正如王伟妻子所言，“国家强大了，培养接班人是活在当下要做的事”。当烈士之子继承父志、当无数青年追着战机的尾焰投身军旅，我们看到的不仅是个人选择，更是民族复兴的青春注脚。

精神传承，让81192成为时代密码。葛汉昌老人擦拭墓碑时的泪水，珠海青年高晓龙带来的刺绣文创，小学生献上的纸飞机，这些看似零散的祭奠行为，实则构成了当代中国的精神拼图。红星杨拼成的编号提醒我们：真正的强大不仅来自武器的锋利，更源于精神的赓续。这种传承正在催生新的时代气象：当00后战士在加勒万河谷高呼“清澈的爱只为中国”，当年轻舰长驾驶国产航母驶向深蓝，新一代“81192”们正在用行动回答时代问卷。他们不再需要用生命完成壮烈的句点，而是以日常的坚守书写壮丽的省略号。

“81192，请返航”的呼唤里，既包含着对过往的深情回望，更蕴藏着面向未来的坚定宣示。当我们的航母编队在王伟曾守护的海域犁开雪白航迹，当每个岗位都能成为捍卫主权的战位，当每份平凡都能熔铸国家安全的基石，81192的电波终将在和平的天空化作永恒的背景音。这是时代给出的最好答案，是让英雄的精神在每个人胸中振翅，让更多的81192在民族复兴的征程中接力翱翔。