1995年初冬，26岁的孙益海在渔船收缴非法枪支时，枪管突然爆炸，左腿从根部截肢。躺在病床上的他望着窗外，心里只有一个念头：“人活着要有意义。”两年后，这位左腿高位截肢的三级伤残民警，拄着拐杖回到盐城市公安局盐都分局郭猛派出所，成为一名内勤民警。

办户口、做报表、整理档案……这些看似琐碎的工作，他做得比谁都认真。组织想把他调到条件更好的城区，他婉言谢绝：“基层需要我，这里的群众我熟。”为了方便下乡服务，他先学骑电动三轮车，后来又考了驾照，开起“流动服务车”，车斗里总装着相机、表格和一副备用拐杖。

“群众的事不能等”是孙益海常挂在嘴边的话。2021年春节，肿瘤晚期患者戴某急需身份证办理出院手续，虽非辖区居民，孙益海仍冒着寒风赶到病床前拍照。这样的上门服务，27年来他做了无数次。假肢与残肢摩擦出血化脓是常事，他总在档案室偷偷涂药后继续工作。

2020年疫情来袭，他连续40多天守在派出所，统计返乡人员信息到深夜；2022年底同事接连病倒，发着低烧的他独撑户籍大厅，说“群众办证不能停”。他牵头打造的“永不打烊”户政大厅，365天不关门，推出的预约服务、登门服务等制度，让群众少跑冤枉路。他发起的“益海志愿联盟”，年均开展文明实践活动20余场。

孙益海荣获全国特级优秀人民警察、中国好人、省道德模范等荣誉。在他潜移默化的影响下，一家人积极向上、奋发有为，妻子武红梅也被评为“中国好人”，儿子也追随他穿上警服。8根磨坏的拐杖，见证着一位残疾民警对“人民公安为人民”的坚守。

盐阜大众报/我言新闻记者：倪静

编辑：梁鹤龄 胡丽丽 冯源