深冬的军营里，冬青树依然绿意盎然，香樟树依然葱茏繁茂，我们这些确定退役的老兵，就快要脱下绿色军装，离开我们挥洒青春的天地，离开生活多年的军营，就像营区外黄杨树片片落叶在风中飘舞，转瞬消失在寒风中。

临别总希望做一些值得回忆的事情。营区池塘边养猪场缺一条小路，我们轮流去喂猪走在泥路上，遇到下雨，鞋上、裤脚上都是泥。我要修一条通往池塘边养猪场的小路。

我到炊事班借来小推车、铁锹，铺路的材料是炊事班烧火用的煤炭燃烧后留下的煤渣。我用小推车拉煤渣，倒在池塘边通往养猪场的泥路上，铁锹拍紧，脚在煤渣上使劲踩，压实。三天后，一条在草丛中的煤渣小路完工，可以容战友推小推车通过，路面平整紧实。以后从这条路上走过的战友不会知道这条路是谁铺成的，我却永远记得我在退役前，给二营的养猪场边留下了一条小路。

战友之间相互写“退役留言”，每个确定退役的战友都有一本《退役纪念册》，册子上有部队介绍、连队介绍、首长介绍、战友留言等内容。记得深圳龙岗的战友黄通给我的留言是：“脱下的是军装，不变的是军魂，愿你在今后的人生道路上一往无前，永不言败！”湖北鄂州战友胡云林给我的留言是：

“相识在军营，一生常相随，退伍后多联系，一起华山论剑，一起痛饮黄龙，一起笑傲人生！”写下这些赠言时，他们一定和我一样，想起初入军营的懵懂，掂起立功受奖的豪情，忆起千里拉练的艰辛。几年的军营生涯锻炼了我们，我们会分别，我们会永远相互牵挂。休息日，我请假去了金华市中心血站。我想再为第二故乡献一次血。殷殷热血，从透明软管缓缓流入血袋内。我的内心无比踏实，我知道，将会有一个生命，因为我的力所能及的付出而重新获得生机。血站曾经写给我的信中说“我不认识您，但我谢谢您”——生命的价值应该就是能对他人有用吧。

终于要离别了，向军旗告别仪式在机关大礼堂举行。主持人刁政委下达口令，全体都有，起立，退役老兵，向后——转。我们待退伍的老兵立即起立向后转。每排老兵的身后，是一排留队的战友。留队的战友帮退役老兵卸下帽徽、领花、肩章等军人标识。从这一刻起，我们不再是现役军人了……很多人哭泣起来，留队战友抱着退役老兵，大家一起流泪。我们中的很多人多么希望还留在军营啊……军歌再次响起，我们和首长一一握手告别。我记得傅上校的手掌很宽大，很温暖，他的眼里饱含着对退役战友们的牵挂、祝福、嘱咐……他说，老部队期待你们有空回来看看，期待着你们建功立业的佳讯。绿色东风大卡车送我们到火车站，佩戴着“警备纠察”臂章的战友肃立在月台入口处向退役战友行军礼，战士演出队的战友们吹奏《驼铃》：送战友踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声，泪水再次模糊了双眼，手不停挥动，别了，亲爱的战友们；别了，我们的军营；别了，第二故乡金华。前路漫漫，一路保重，待到春风传佳讯，我们再相逢。

多年后，我还会梦见退役的往事，唏嘘时光飞逝，年轻的我站在二十多年前的金华火车站月台上，战士演出队的战友正在演奏《驼铃》，生命中有些声音，从未远去。