牵挂
●陈树华/文
●凌敏/诵读/音频制作
清明,是刻在骨子里的归期。
每每想起父母,心中满是酸涩与敬佩。他们以瘦弱的肩膀,撑起了我们七个兄弟姐妹的一片天。他们是最平凡、最质朴的中国农民,一辈子面朝黄土背朝天,默默付出,不言苦、不诉累。那份深藏在岁月里的艰辛,难以言说。年少不知父母恩,懂时已是中年人。一句“子欲养而亲不待”,藏着撕心裂肺的痛,这份苦楚,唯有亲身经历者,方能真正懂得。
清明前一天下午,南京开往响水的大巴,五个多小时的车程,一路颠簸,心中装的,全是对家乡的念想。留在县城的侄儿们,多次打来电话,询问行程,只为安排我与家乡的兄弟姐妹一聚,叙叙旧情、聊聊往事。
次日一早,我与家人前往南河村殷庄组。这片墓地,安葬着数十位乡邻,四周成片的杨树环绕。初春时节,杨树枝干光秃,尚未抽芽,天地间多了几分肃穆。唯有父亲坟前那棵龙柏,苍劲挺拔、四季常青,格外醒目。这棵树,是我当年在周集工作时,特意从县苗圃买来的。1993年清明,我一共栽下十棵。彼时坟地杂草丛生,冬日村民烧荒,一把火烧死九棵,唯独这一棵侥幸存活。后来,乡亲们纷纷在先人坟旁栽种意杨,渐渐成林。这棵劫后余生的龙柏,成了我对父母最深的牵挂,每次远远望见。心中五味杂陈。望着被烟火浸染的墓碑,点滴往事涌上心头。人这一生,无论显赫辉煌,还是平凡普通,终会化作一抔黄土、一缕轻烟,唯有亲情与思念,长存心间,永不消散。那一刻,望着苍茫天地,我忽然读懂了“念天地之悠悠,独怆然而涕下”的心境。人生匆匆,我们总在赶路、总在奔波,偶尔该停下脚步,等一等自己的灵魂,回望来时之路,珍惜眼前之人。只愿坟前这袅袅青烟,将我对父母的思念轻轻送达。愿活着的我们,带着他们的期盼,好好生活,稳步前行。祭扫完毕,中午一大家人齐聚哥哥家中吃饺子。
妯娌们早早忙碌,割来开春第一茬鲜嫩韭菜,香气满院。一家近三十口人,围坐一堂,热热闹闹。看着眼前儿孙绕膝、家族兴旺的景象,我不禁感慨:若父母还在,亲眼见此场景,该有多欣慰。清明归乡,拜的是先人,念的是亲情,守的是规矩,传的是家风。这份根植于血脉的牵挂,会一直伴着我,岁岁年年,永不停歇。
编辑:梁鹤龄 崔治国 严成