人们常说的十边地，指的是宅边、路边、场边、河边等零星隙地。这些地块常被村民开垦种植，作为粮食的补充和增加收入。

十边地有着不平凡的经历，蕴含着不少岁月的故事。我小时候记得，在河塘边有块草地，母亲拿羊镐把地刨了，拣掉地里的碎砖头、碎瓦渣，再深翻一遍，打理平整，下点肥料，一块十边地就整出来了。

我们在十边地里种过山芋、南瓜、青菜等作物。在那个年代，这块十边地对抗饥荒着实起了很大的作用。

从此，十边地便深深地印在了我的记忆里，多年来每次到农村，我总要留意十边地所长的一枝一叶。

当今在农村，十边地成了面积大小不一、形状各异的小菜园，质朴宁静的氛围、生机盎然的景象、万紫千红的色彩，以及四季美景展现的独特魅力，是乡村中充满生机和诗意的角落。郊区有个村，在现代化农民集中居住区道路旁的小菜园，一畦畦蔬菜郁郁葱葱，胡萝卜秧舒展着羽状的叶片，随风摆动；青菜、萝卜苗挨挨挤挤，欢快拥抱；菜园与农舍相依相伴，四季厮守；泥土的芬芳、劳作的勤恳，在乡村寻常的日子里漾起了清甜的烟火。晚秋时节，在菜园路旁，大爷大妈们忙碌着腌制白萝卜，经过时间的过滤，酸甜爽脆的白萝卜片成为城、乡餐桌上开胃下饭的菜肴。种菜成了不少人退休生活的“主角”。我熟悉的一位机关退休人员，住在农村老家，他在屋后河塘边开垦了不到40平方米的十边地用来种菜，还给小菜园起了一个很时髦的名字，叫作“绿梦圆”。种菜、翻地、浇水、施肥、打杈是他的日常生活。看到在菜园下的种子，破土、吐绿，变成一片绿色的时候，打心眼里感到高兴，有满满的成就感。时常看到他在菜园里东瞅瞅长豆角，西看看红辣椒，摸摸小油菜，扳扳粗壮高大的向日葵，势比高低。有时，就站着发愣，望着满园的绿色放空自己。每当有三朋四友到乡下看望时，他都会带着朋友去参观自己的“绿色小世界”，采摘一些新鲜的蔬菜，做一顿绿色、新鲜的蔬菜宴来款待客人，相聚时的欢笑声充盈家的每一个角落。如此一日复一日，春夏秋冬，一路充实，一路欣喜，退休的日子过得很快，让他深深地理解了生命的成长与轮回，懂得了万物共生和相依相偎的道理，体悟到物质存在的价值与珍贵。

十边地今昔，告诉我们人与自然是亲密的命运共生体。要珍惜土地，扎根土地，融入自然，让人与脚下的这片土地同呼吸共命运。