“偷梨”

●王茜/文

●凌敏/诵读/音频制作

晚风拂过窗帘，小儿子忽地自枕上翻身起来，嚷嚷着要听“托尼”的故事。我正茫然间，婆婆微笑着走近，轻拍着孙子的背，低语道：“是偷梨啊，小馋猫。”

于是，婆婆的童年故事便如月下清溪般，淌过这个安静的夜晚。

饥荒的岁月里，婆婆和小伙伴们日日眼巴巴盯着公社里那株梨树。那时公社的梨树是云朵变的，青果儿在枝头晃啊晃，晃得孩子们心里直痒痒。某个蝉鸣聒噪的午后，几个赤脚的小影子溜进了果园，谁知其中一个小伙伴二狗子一脚踩进牛粪里，“噗叽”一声，惊惧之下他脱口而出：“我踩到屎啦！”这一声如惊雷炸响，惊动了守园的老头——他如土地公公般现身，孩子们顿如惊散的乌雀，慌不择路地逃向那时的三仓乡朱坝河。

河边恰泊着一只水泥小船，他们跳上去，竹竿慌乱地撑开水波，摇摇晃晃漂向了对岸的八一村。河面泛起的涟漪里，还漂着二狗子那只沾着牛粪的脚丫印。老头追至河边，只余下他对着空荡的河面徒然挥手的身影—一小船载着惊魂未定的小贼们，把饥饿与朱坝村一同抛在了水波之后。待到梨子熟透，这群小家伙又潜入了梨园。一个伙伴猴子般攀上树梢，摇晃着挂满金黄铃铛的绿伞，果实如雨点般坠落。不料，一只梨子从纷落中飞弹而出，“咚”的一声，不偏不倚，精准砸中了老头的脑袋！老头正靠在树荫下打盹，冷不丁被砸得跳起来，抄起棍子扑来。孩子们如惊散的鸟雀，在田埂上玩命狂奔，怀中偷来的梨子一路颠簸滚落。好不容易终于甩开老头，清点战利品时，却发现每人手里竟只剩孤零零一个梨。

梨子在手中似乎还带着枝叶间残存的阳光，可他们早已顾不得洗，也顾不得擦，张口便咬。梨肉香甜的汁水在口中爆开，又顺着嘴角流淌下来，滋润着干渴的喉咙。三两口急不可待地吞咽，果肉顷刻便消尽了，只余下小小的、光滑的梨核，被紧攥在空荡荡的手心里，似在嘲笑他们仍空瘪的肚腹。

小儿子听完，眨着亮晶晶的眼睛，忽然跳下床跑到桌边。他拿起自己吃剩的半个鸭梨，仔细啃净了最后一点果肉，将梨核郑重其事地放进婆婆的手掌里：

“奶奶，这个梨核给你，我们把它种起来变成大梨树，好不好？”婆婆愣了一瞬，眼角弯成月牙，手指轻轻拂过孩子柔嫩的脸颊。

窗外月光如水般流淌，漫过婆婆手上的梨核，又在小儿子的梦里酒下细碎的金箔。梨核新润如才滴落的清露，悄然吸吮着两代人间无声流淌的暖流。

原来最难忘的，不在梨肉里，而在那些提心吊胆又闪闪发光的瞬间，在记忆里永远青翠的梨树下，在永远回不去的贫困童年里。

编辑：梁鹤龄 李艳 王祯