红旗桥，是我记忆中的桥，它没有富丽堂皇的外表，没有惊天动地的故事，甚至连陪我走过的路也屈指可数，然而，我就是爱它。我爱它，不仅是因为它有过的沧桑与滋养，更是因为它曾停留在心里难以忘却的记忆。

35年前，那一年我刚12岁，第一次走出农村那一旮旯。清晨的红旗桥显得格外沉静，偶尔一声车铃声从远方传来，煞是清脆。红旗桥是一座拱桥，开阔的桥面被水泥平铺着，连绵不绝地伸向远方。朝霞刚刚显现，一片片烙红了天边，火红的太阳极力高升，顿时给云层镶上了金边。

这是我平生第一次来大丰这个小县城，也是第一次听说红旗桥。从此，它的名字就时常徘徊在脑中，对它也就多了几分亲近。

不用说，后来进城第一次安家，也就安在了红旗桥边，在那个直线距离不足50米的破|日小楼里，我一住就是四年。几声爆破声响掀开了晨起的序幕，尘土不断飞扬，机器肆意撕咬着本就沧桑的桥面，试图把一切啃噬。工人们不断忙碌着，随着起重机的呐喊，将一块块桥面放在桥墩之上。不远处，拖拉机轰轰作响，随着一缕缕浓烟升起，原本凸出的弧形桥面渐渐坍塌，然后哗啦啦地掉进水里，溅起数丈高的水柱。另一侧，几个赤膊的人扛起一根硕大的钢筋，步履坚实地从忙碌的人群中走过，随着不断晃动的身体发出坚定的号子声：“嘿哈，嘿哈哦，嘿哈哦，嘿哈哦……”

就这样，红旗桥成了一座平桥，也成了一座记忆中的桥。多少年后的夜晚，当我再次来到这里，只见一片灯火辉煌，人流如潮，乳白色的栏杆像一个个哨兵一样守候着。来往的人谈笑风生，自由自在地穿梭在人行道；路中央，隔离带一言不语，庄严地敦促着来来往往的一切。一辆汽车飞速而过，身后留下一片流光溢彩，一个小孩兴奋地叫了起来：“爷爷，你看，桥—一好美呀！”

是啊！这里一切变得更美了，然而留在脑海里的红旗桥终究还是不能忘记。