面 馆
●彭绘宇/文
●凌敏/诵读
饿！肚子像被铁钉戳破的轮胎，瘪瘪干干的，时不时漏气，以它独特的方式发声，“咕咕”，一连几声，不断提醒我空缺的那碗面。今早，天朗气清，风和日丽，适合吃面。
这位大叔，古铜色皮肤，在时光里被磨得锃亮，卷胡子，宽眉毛，面容和蔼，眼微微眯成缝，憨态可掬。他躺在一把竹椅里，望着远方，惬意十足。街坊都说，大叔人很友善，颇具亲和力。当然，大叔的面更是一绝，脍炙人口。来到店里，首先映入眼帘的是店门招牌，黄底纹，其上刻有褪去漆红的三字“回头客”，方正工整。“小师傅，请问要吃点啥？”空气里传来低沉雄浑的声音，大叔念叨着起身，打个哈欠，转而变为精神振奋的模样，生意盎然。不仅是他，店内同样充斥活力：一口老瓷坛，如深棕榈，厚实淳朴，陈列酿制的配方，酱香四溢，馥郁充盈；左边台子上，盆内摆着形形色色的食材，大排小排块大肉多，肉丝雪菜不计其数，素鸡煎蛋色泽亮丽。还有杂酱、辣椒、醋盐油糖等调料，看起来就食欲大振，“一碗大排面，加煎蛋素鸡。”“好嘞，里面请，随便找位子坐。”大叔雄浑的声音瞬间饱满起来。
静坐一隅，店内食客不多，唯有一架电扇噗嗤嗤转动。电扇那头连入插座，线上胶布缠绕，密密麻麻，一圈圈，一层层，如树的年轮，诉说着岁月沧桑。柔风微呼，在额间轻抚，小小的安全感和舒适感，于这方角落独存。桌椅，木材质，钢腿肚，四四方方，似乎刚翻新过，铁锈的痕迹无处寻觅。邻居李爷、成叔和刘三姨都是常客，然而今天不约而同地都没来吃面，有些巧合。平日热闹吆喝、你吹我捧的熙攘，归于静寂，只有大叔咚咚咚咚地敲打面团声。咚，又一响，揉面是门巧功夫，得琢磨，慢工出细活。心空面方成，心无旁骛，全神投入和面、揉面、打面、擀面、切面过程。专心做面，淡泊名利，我想，这可能便是传统手艺人的精神与智慧。
半晌工夫，热气腾腾的大排面盛到面前，芫荽葱绿，鸡蛋杏黄，排骨芬芳，肉色深刻，若是再加点小醋，那滋味真可谓：香，香得扑鼻；馋，馋得流涎，轻吮一口，唇齿生津；鲜，鲜得恰到好处，酸甜适中。转头拨弄团簇的面，捡起一条，细面宽长，白炙纤纤，送入嘴中，任凭它起舞，软糯爽口。又几筷子，这面质地本厚实，颇有劲道，但在汤汁裹挟下，却不噎人，怎能不让我称誉！
细嚼慢咽，我赞不绝口，好店出好面，一方水土养一方人，难怪起名“回头客”，自信何来？就冲这碗佳肴。民以食为天，食以安居先，老板选材健康，吃得放心，顾客安心，抓住群众的胃，也便抓住了大家的心。
汪曾祺先生喜极细而皆中空的银丝挂面。汪老认为，四川人凡菜皆达于极致，浓就浓到底，淡就淡到家，这才称得起是“饮食文化”。而我以为淮扬菜系，讲究五味调和，中庸自然而生，不及川鲁湘口感浓郁，菜少油少咸，平淡如水。但正如土生土长的苏北人民，依水而生，依水而长，水善利万物而不争，辛勤简朴，节俭持家，这也是水乡百姓的生活之道吧。
责任编辑：胥文菁 胡 祥
请输入验证码