夜读丨病房里的冷暖
2023-12-13 21:40
来源：登瀛观察
字号：
八旬岳父不幸脑梗入院。在脑卒中病区，时光放缓，病人的治疗与康复，无一不如蚂蚁的万米赛跑。每个病员家庭都会经历一个由焦虑到平静的心理过程，并慢慢学会接受一个事实：眼泪和忧伤没用，这是一场旷日持久的战斗。病房就像一座特殊的舞台，触及人心冷暖，透着生活无奈的剧情，每天都在上演。14床躺着位60岁上下的农村大伯，脑出血，早上栽在田里，傍晚才被发现送医，开颅手术两个月仍不见苏醒。那天，我正在医生办公室交流，14床的儿子进来了，犹犹豫豫，支支吾吾，最后终于憋出一句话：不怎么想治了，20万已快用光了。说完一脸的犯罪感。医生劝他再考虑考虑，治还有醒过来的希望，不治的结果只有一个，就是……医生把“死亡”两字咽回了肚子。斜对面病房住着位知识分子模样的瘦老太，一跤摔成半身不遂。陪伴她的只见护工，从没出现过她家人的身影。“叫你女儿赶紧回来，高压氧舱治疗需要她签字！”护士又一次催瘦老太给女儿打电话。我看见她颤抖着手指，在手机上按号，电话似乎打通过几回，但每回挂机后都一脸失落。瘦老太的女儿是干啥的？咋会这么忙？一位同病房的家属悄悄透露了实情，瘦老太是位单亲妈妈，独女很优秀，国内大学的副教授，后移民去了美国。在那边一直打零工，前不久总算找到一份专业对口的工作。现在不敢请假，怕工作又没了，但给瘦老太的医院账号汇来一大笔治疗费。“你问她怕不怕妈妈没了？”有人没忍住对她女儿的责怪。瘦老太不作答，坐在轮椅上自个儿嘟哝：“就当仍在疫情中，她飞不回来呗。”许是她内心深知女儿在国外打拼的不易，许是她本就一位看透生老病死的达观老人，她对女儿的态度总是原谅大于埋怨。
当然，病房里更多拥有的，还是浓浓的真情与爱意。岳父的邻床张老爹最不寂寞，围着他转的堪称一支“陪护天团”，有护工，有老妻，还有他从青岛赶回来的儿子。母子俩为了方便照顾张老爹，在医院一墙之隔的小区，租下一套房子。儿子是一知名油漆品牌总经销商，为父亲把青岛的实体店关了，只偶尔接点网上下单的生意。他母亲曾欣慰地告诉别人，儿子说钱是赚不完的，而父亲只有一个。这位不惑之年的儿子，进出病房总是一脸乐观，没有一点其他病人家属难免的忧形于色。一个周末傍晚，在医院旁的小饭馆，我竟撞见他面前摆两盘小菜，独自一人在喝酒。我们聊了起来，他说，其实哪能不紧张、不累，来这儿就想放松一下身心；又说，别看我爸不能说话不能动，他对眼前的事情心里清楚得很，所以在他面前我要装得很轻松，没什么大不了的样子，这样他才有配合治疗的信心……我听懂了，爱是人间良药！的确，岳父这般高龄患脑梗还能挺过来，除了医生妙手，一样得亏全家人穷尽心力照应。岳父喂的是流质，一日三餐都是作为他长女的妻子严格依照营养餐标准，现做现送，风雨无阻地奔波在家和医院之间。退休不久的她，原本打算去报名老年大学的书法班，去国外跟久违30年的中学闺蜜聚会，岳父的病让这一切美好生活搁浅。岳父失语，意识不清。妻子每天坚持在病床边陪他说话，其实永远是她一人在说，岳父只是沉默的听者。偶尔，岳父木然的手足会动弹，目光中隐约依恋。我相信，那是他对父女之情的回应。岳父其实是个小有个性的老先生，未病时，偶尔还会像个淘气的孩子，跟自己的女儿闹点小别扭。但现在，一切风轻云淡，无言胜有言，我看到了他们父女间最亲密、最温暖的共处时光。作者：邵小华
诵读：凌敏
插画：邹妍
编辑：超级管理员
版权声明：凡本网注明来源为“盐城新闻网”或“盐阜大众报”“盐城晚报”各类新闻﹑信息和各种原创专题资料的版权，均为盐阜大众报报业集团及作者或页面内声明的版权人所有。任何媒体、网站或个人未经本网书面授权不得转载、链接、转贴或以其他方式使用；已经通过本网书面授权的，在使用时必须注明上述来源。
请输入验证码