听见 | 飞过头顶的白鹭

飞过头顶的白鹭

伍中正/文

凌敏/诵读

桃树岗是村庄的高处，一岗的桃树。在那一树树桃花，雨一般很有意思地落下之后，我来到了桃树岗。

走在岗上，四周一片寂静，一种无人的空旷。我仔细地看过，岗上的草已经轻轻地沾上绿色，在我的脚边显得很低，疼痛的低，无法忍受的低。在我眼里，那些平日里好看的桃树确实很高。无论我怎么伸出手臂，也难够得着它们绿色包裹着的头巾。

我很清楚，不因为什么，很多人在桃树岗没有留下什么，也就是什么也没有留下。很多人只是望望桃树就足够了，我也是一样。我没有一丁点询问的理由来询问眼里的桃树。很多桃树上长了密密的黑疤，那些疤上还流着不怎么清亮的油。这样的桃树看上去很老，老得就像我还用心爱着的村庄，老得就像我还用心爱着的父亲。可以说，在岗上，这些桃树都有一个好听的名字。我真的敢触摸这些桃树，更敢呼唤桃树年轻时美丽的名字。

我坐在桃树岗，看见错落有致的季节就那么安静地摆放在眼前，摆放在枝上；看见村庄细小的东西，看到细节，看到日常，看到普通。我回忆那些在春天里走过的雨，缠缠绵绵；回忆那些在岗上看过桃花的城里姑娘，羞羞答答；回忆那些在村里一起活动的人，那些场面。只有一岗的安静，在我眼前一一跃过。

天空很明朗。明朗的天空像乡村手艺合格的漆匠细心刷过一样整洁，整洁地等一只白鹭的出现。

白鹭出现了，一只白鹭，一只幸福的白鹭以飞动的姿势，靠近桃树岗，靠近我，靠近它要靠近的一切往事。白鹭简直就是一小朵云，飞过我的头顶。白鹭用热爱的词语表达着对村庄的眷恋。

我看着它扇着洁白的翅膀，看着它在天空写一行看得清楚的地址。它的灵动，它的气质，将越飞越远。我说不出它经过我头顶的目的，就像我说不清桃树岗上的桃树为什么跟别处的不一样。

我在辨认，是不是去年经过村庄的白鹭？是不是去年飞过我头顶的白鹭？在我的童年记忆里，白鹭一直是我喜欢的，在我走过了那些开满黄花的田埂后，我就把白鹭当成我童年的景物，没有它，我的童年就是空白。在我的少年里，在我走过了门口的大柳树背后的沧桑之后，我就把白鹭当成我最好的想法。没有它，我的少年，就寂寞。

那只白鹭在我的头顶极自然地叫了几声，响亮地叫了几声。白鹭的叫声像很多我爱看的豌豆花，开放在天空，然后枯萎凋谢。我不知道，头顶上的白鹭有没有认真地看我，只要我一伸手，就能用手掌遮住它。但我无法遮住白鹭的叫声。

白鹭飞过，天空又归于明朗、整洁，我看见那一小朵白云，像风吹一样，越吹越远，它的前面是无边的美丽。