10月1日清晨6时10分，城市还未完全苏醒，但在市第三人民医院手术室内，心外科副主任医师常绘文和团队已经站了六个多小时。9月30日23时，一名主动脉夹层患者被紧急送入手术室。经过医护团队积极准备，10月1日0时40分，手术正式开始。

“手术还没结束，病情很复杂。”常绘文的声音透过口罩传来，沉稳而沙哑。无影灯下，器械传递声细碎而急促，监护仪的滴答声像永不疲倦的秒针。这台与死神赛跑的手术，从黑夜做到了黎明。没有人注意到窗外天色如何一寸寸变亮，也没有人提起今天是国庆节。

几乎同一时刻，医院其他角落也在忙碌起来：急诊外科，外伤患者清创仍在继续；ICU里，医生俯下身，帮患者咳痰、换药，动作很轻，很利落；药房窗口递出又一袋药；检验科接收了清晨又一份标本。这些看似寻常的场景，在国庆假期的早晨，有了一种特别的意味。

有些守护，从凌晨持续到天亮；有些故事，从天亮之后开始。

对市民潘翔思来说，这个国庆意义非凡。他和家人带着一面锦旗，再次走进市三院。去年12月10日，潘翔思因主动脉夹层大出血被送进急诊，生死未卜。从急诊到影像，从手术室到ICU，从麻醉到输血，从检验到护理，多科室协作抢救，手术整整进行了12个小时。市三院党委委员、副院长张亚军带领团队，把他从死亡线上拉了回来。

“我记不清有多少科室救过我。”潘翔思声音有些哽咽，“但我记得，每一个人对我这个素不相识的陌生人，都特别好。”他说这话时，红底金字的锦旗上“勇破险局施仁术”七个大字，在晨光里格外醒目。潘翔思家人说，现在每次路过三院，都觉得这里是给全家带来希望的地方。

而在楼上手术室，常绘文团队的抢救仍在继续。窗外，节日的城市开始热闹起来，有孩子举着国旗跑过街角。无影灯下，没有人说话，只有器械的传递声，像一种沉默的誓言。

有些坚守，不需要被看见；有些奉献，从不说出口。当人们沉浸在假期欢愉中时，这群穿着绿色手术衣的人，坚守在一台接一台的手术里，守护一个又一个鲜活生命。

郑翔 记者 姜琰 陶秋凤