不知道老家苏北里下河地区老人们称呼的“芦柴”是不是就是“芦苇”,也不知道“蒹葭苍苍”里的“蒹葭”是不是就是“芦苇”。打心眼里喜欢“苇”,似乎称得上“苇”,就拥有了朴实坚韧、就拥有了自然宁静、就拥有了祥和温暖。
家乡的芦苇,一根根,密密麻麻,挤挤挨挨,簇拥着,依偎着,修长纤细,飘逸洒脱,高挑轻盈,一大片一大片立在河水边。一阵风来,芦秆晃动,芦穗招展,成群结队的鸟儿扑打着翅膀从芦苇丛中飞出来。十几只白鹭在河边翩翩起舞,一群野鸭子在水面穿梭,花喜鹊呼朋引伴飞向不远处的田野觅食,好动的麻雀忙碌开来,在芦苇丛中叽叽喳喳跳上跳下……只有一只灰灰的大鸟,不为风儿所动,静静地站在水里,目不转睛看着水面,耐心地等鱼吃,不知是不是“老等”。
芦苇丛不仅是鸟儿的家,还是鱼儿的窝。我曾见过一个身穿黑皮衣腰挂鱼篓的摸鱼人,在芦苇丛的水下,抓出一条又一条银鳞闪闪的大鲫鱼。待他摸鱼结束,从水下拖着水淋淋的皮衣爬到岸上时,拎了拎他的鱼篓,好家伙,沉甸甸的,足足有二十来斤。
老家房子的旁边,有一方池塘,四周长满了芦苇。夏日炎炎,渴得要命,母亲用苇叶煮水给我们喝,清香四溢,我经常舀上一大茶缸,“咕咚咕咚”灌个够。隆冬时节,雪花纷飞,大地冻裂,父亲用芦花编成毛窝鞋,穿在脚上,再冷的天,双脚也是暖和和的。芦秆编的席子作用可大了,用来晒山芋干、萝卜干、碎面饼特别管用。把芦席铺在长凳上,上下通风,用不了几天,山芋、萝卜、碎面饼就晒干了。吸足了阳光的山芋干、碎面饼煮粥,就着萝卜干,吃起来,口舌生津,润肠暖胃,特别养人。
风吹芦苇荡,遍地起黄金。春长冬收,一望无际万头攒动的芦苇,“苇”为壮观,靠的是纵横交错庞大发达的根系。冬天芦苇收割后,走在厚实牢固的芦苇根系上,想刨几根芦苇根茎,很费些力气。自小就生长在大都市的大姐一家人,敬芦根为仙草。
大姐家的小孙孙甜甜,生得白净可爱,聪明伶俐,可自小落下爱咳嗽的毛病,一到冬天就大咳不止,惹得一家人担惊受怕。在大都市,辗转几家大医院,请了几位名医,都不能根治,都说这孩子肺有问题。后来实在没法,打算到乡下老家请一位姓陈的老中医试试。
那天,陈中医拉上甜甜的小手,朝甜甜胖嘟嘟的小脸蛋看了看,问大姐是怎么带孩子的。大姐诉苦道:“这孩子一直住19楼,很少下楼,照看得可细致了,夏天家里空调开26度,冬天家里空调开20度,不敢有一丝马虎,全家人都围着这孩子转,真是把一家人都累坏了。”
陈中医一听,皱着眉头说:“这么小的孩子,一直住‘温室’里,不让下地,悬在空中,不接地气怎么行?”随手抓出几把芦苇根和一些中药,让大姐煎汤给甜甜喝。谁也没想到,竟能药到病除。三年时间过去,一直没有复发。
大姐一家人专程登门感谢陈中医,大姐一个劲地问陈中医到底用了什么神药。陈中医笑着说:“不是什么神药,是水边再普通不过的芦根。小孩子,还是要多在地上跑,多到大自然中去,是芦根帮孩子接上了地气。让孩子多经些酷暑、严冬,像芦苇那样,无需呵护,野蛮生长,强健茁壮,用处大。”
作者:吴凤连
插画:卢瑶